1

    罪犯的孩子？陈依回忆白祁与白糖的父母，印象中那是两张相貌和善的面孔，和“罪犯”一词沾不上哪怕一粒沙的关系，白父常常穿着白色衬衫，白母则有一头漆黑如瀑的长发，他们脸上总是保持着平和宁静的笑容，是那种袖口永远也不会有发黄脏污，无论外在还是内在都看起来一尘不染的人。

    虽然谈不上经常见面，但陈依也是见过白祁父母许多次的，他们不同于一般害怕孩子早恋的父母，对于白祁与陈依的交往甚密没有任何异议，面对陈依时的态度也非常敞亮和喜欢，经常夸赞她这儿也好那儿也好，希望白祁能多向她学习，还希望他们以后能读同一所大学，继续做好朋友，便于互相照顾。

    不过，白祁很久没提及他的父母了，这确实很奇怪，以前还是学生的时候，他的口头禅总是“我爸说”，还会经常抱怨妈妈做饭不好吃。

    要问白祁吗？陈依孤零零地坐在餐桌前，看着闭紧的大门，刚才她想叫白糖把话说清楚，但是她气鼓鼓地冲出门了，似乎不愿意再与她多说半句。

    2

    最后陈依是被白祁的手指尖挠醒的，她等太久了，趴在桌子上迷迷糊糊睡了过去，直到鼻尖被什么东西拨弄得痒痒的，睁开眼才看见白祁坐在旁边，笑盈盈又歉意地看着她说，“我回来晚了，你怎么不去床上睡？”

    “几点了？”陈依坐起身子，边站起来说，“没关系，菜也没下锅，等你回来呢，炒一下很快的。”

    “别做了，出去吃吧，要么叫外卖。”白祁伸手把陈依轻轻一拽，一把搂进自己怀里，低头蹭了蹭她的脖子说，“你没必要为我做饭，我不想你累着，家务也有保洁去做，你只要站着、坐着、躺着，怎么舒服怎么高兴怎么来，我只需要你人在这里，能讨我喜欢就行了。”

    陈依被他逗笑，侧过身去，双手捧着他的脸问，“所以我什么也不做，就呆着一动不动就好，那还怎么讨你喜欢呢？”

    “该动的时候还是要动的。”他坏笑着亲一口陈依的脸颊，然后将一个精致的小购物袋放在她怀里说，“送你的。”

    陈依掏出来一看是一瓶Tomford的香水，她一边打开盖子一边问，“这是给我补的生日礼物？”

    “顺手买的，生日礼物怎么能送这么便宜的东西？”白祁接过香水，捏着陈依的手腕，喷了一下问，“喜欢吗？”

    陈依嗅了嗅后说，“像是木屑的气味……”

    “是檀香。”白祁大笑起来，“不觉得很清冷，高级吗？”

    “过分清冷和高级。”陈依回道，“闻起来有些拒人千里。”

    “不好吗？难道你喜欢闻起来就觉得你会投怀送抱的那种甜香？”白祁松开了环抱着陈依的双手，以怀念的眼神凝视着她说，“你以前就好像这气味，是这样清冷、高级的女人，不同于那些花香、果香，你不甜，你甚至有些刺鼻又扎人，是那种迎面见到之后，感到大脑被锋利的剑刺穿，凉丝丝，又热辣辣，起初会感到抗拒和讨厌，因为你的眼神好像那种看不起人的傲慢，可是等你走远了，回味起来又对你久久难忘，是闻过了就再也忘不了的气味……”

    “也不知道你是在夸我，还是损我。”陈依面露苦笑，因为白祁话里的意味太过于偏爱曾经的她，这是多奇怪的感觉，她竟然嫉妒起了过去的自己。

    不想被他察觉自己的不悦，陈依站起身走向厨房，边自言自语，“可我还是想给你做饭，我这一点有些像老人家，就是很喜欢谁吧，就很想看着他吃东西，想给他喂好吃的，喂得饱饱的……”

    她抬手打开橱柜时，一双大手从身后又给她把柜门给“啪”地一声关上了，她仰起头，看见白祁满面笑意地看着她问，“你刚说你喜欢我？”

    “没有啊。”陈依笑了，因为他一脸的得意，像个幼稚的小男生。

    白祁双手扣住陈依的腰，轻轻一抬就把她好像小猫般提了起来，好玩儿似的原地转了个圈后又将她放回了原地，用下巴压着她的头顶问，“等你生日的时候，出国过吧？你还没出去过呢。”他语气轻快，心情非常好的样子，竟又不自觉地把陈依抱了起来，“想去哪儿？意大利？法国？西班牙？太远了，就日本，想休闲地躺着度假，去泰国，签证容易，马尔代夫也行。”

    双脚离地的陈依好像长出翅膀般在半空中轻轻摇晃，她被白祁裹在怀里的感受很特别，既觉得安稳，又觉得虚幻，她双手搭在白祁的手背上好像抓着一条安全绳，“你的生日呢？比我的先到，准备怎么过？”一说到这儿，她想起来了自己关心的问题，“会和叔叔阿姨一起过吗？”

    突然之间，她明显感到白祁浑身一僵，环保在她腰间的双手好像没有打好结的绳子，悄无声息地滑脱开，陈依的双脚重新落回了地面。

    白祁扭过脸去，语气生硬地简短回道，“不会。”

    “叔叔阿姨不在北京吗？”陈依从身后握住他的手追问，“现在他们都好吗？”

    “挺好。”白祁动作自然地挣开陈依的手，走向亮堂堂的客厅时，他沉默的背影却像是走进一片无明的黑潮之中。

    陈依追上去，拦在他身前，不依不饶地伸出双手去捧着他的脸，迫使他与自己四目相对，“怎么了？”她从他的眼睛里看见了波动又消极的情绪，她眉头紧皱地问，“你知道吗？你什么都可以对我说的，因为我——”

    ——因为我爱你。

    这话还未说出口，白祁已经拨开了她的手，露出有意宽慰她的假笑，转移了话题，“白糖呢？”

    气息变了……

    刚才他抱着她时，陈依能感觉到两个人之间的气息几乎融为一体，是那种不烫手的温热搅拌之感，而此时，他对着她展开了一面看不见的盾，好像冰火之隔，为什么？陈依不明白，她愣在原地，看着白祁摸出手机来自言自语，“上哪儿去了，这么晚不回家。”他边拨打白糖的电话，边转过脸去对着陈依摆出一副轻松的态度问，“你来的时候见着她了吗？”

    陈依见到他如此故作无所谓的样子，更是紧张了，按下他正在拨号的手，再一次一字一顿地地问，“白祁，我想知道，叔叔阿姨怎么了？他们在哪里？”

    白祁没有言语，他看着她的眼神好像霜降结冰一般形成了一片反光的冻土。

    最后，他语气缓慢而凉寒地说：“陈依，我们家的事情，你没必要太关心。”

    说不上是什么样的情绪，失望、愤怒、心疼以及羞耻，所有人类能产生的情绪在这一刻纠结、扭曲成一团呛人的浓雾冲着陈依袭来，令她慌不择路地转过身去，抓起自己的包，好像逃离夹着冰雹的飓风般，从白祁家匆匆跑了出去。

    3

    她与白祁的关系，没有她想象中的近，他对她的感情，甚至也比她以为的要少，陈依走在人影绰绰的大街上，只觉得自己浑身都在漏风，她裹紧了外套，依旧感到被风所贯穿，同时又被排斥、被推搡，她感到在这世上，她孑然一身，无处可去。

    是啦，她之所以急于组建一个家庭，就是为了这一天，只要她的身份是妻子，是母亲，是一家人户口本上的重要成员，那么当丈夫说出“我们家的事情不需要你管”时，她当然可以理直气壮地吼回去，“我是你老婆！”

    哪怕丈夫拿她当个外人，她也可以坦然地坐在沙发上，无论羞愤或是沮丧，她哪儿也不需要去，她不需要离开，不需要去寻找，她的家，就在这里。

    她很肯定地爱着白祁，而他面对她时，那悠然自得的态度，也说明了他清楚得很，不公平的是，她永远也无法确定他有多爱她。

    她恨他给的爱里所包含的施与感，像是随时会收回的出借品，她无法指望他能带给她安全感，当他情绪高昂时，口口声声需要她，却也没有一纸凭证来证明他会要她多久，他只是她的男朋友，这世上有结婚证，没有恋人证。

    胡思乱想的陈依不知不觉回到了自己家楼下，她抬头看一眼整栋楼几乎全部点亮的窗户，只有零星几扇是黑压压的，其中有自己的家——家？——她不禁自嘲地冷哼一声，没有人在等你回家的家，不能称之为家。

    她踏着虚弱的碎步往前走去，却见到郭忠学正站在自己家单元门口左右张望，他深情焦灼而狂躁，一双拳头捏得紧紧的，镜片下的双眼透着凶狠的杀气，很显然是来找陈依“要”人的，不是褚凡就是他的女儿琪琪。

    她正犹豫要不要上前，只见到郭忠学突然踹了一脚身边的树，那一声震响惊得陈依浑身一抖，转身逃了。

    重新回到车水马龙的大街上，陈依才松下一口气，试图走进一家沿街的咖啡馆里打发时间，服务生却挂上了打烊的牌子，她环顾四周，只剩下一家卖宵夜的苍蝇馆子亮着灯，里面有几个民工团坐在狭窄的空间里喝啤酒，她只好换一条路多走了几步，见到一家网吧，上一次去网吧还是十二年前上学时候，和穿着校服的白祁，老板看他们一眼，也没要身份证，只简单说了句“二楼”就没搭理了。

    他们去网吧只是为了打发时间，两个人挤在一张椅子里，头贴头地喝着奶茶看了两部电影，当时的网吧无论电脑设备还是桌椅装修都很简陋，空气里弥漫着泡面和香烟的气味，但是陈依也不会焦躁，她能闻到的只有白祁的校服上清淡的洗衣液气味。

    陈依现在看见的网吧非常亮堂大气，看起来很像是华贵的酒店大堂，她站在门外，透过宽敞的玻璃窗往里看，没有看起来像学生的年轻人，都是夜不归宿的成年人，有两个男人注意到了她，指着她交头接耳了一阵，然后有些不怀好意地笑起来，她便也不敢进去了，转身走远。

    最后她来到一间便利店里，站在只剩下零星几个面包的货架前发呆，掏出手机来先看了看朋友圈，白祁是几乎是半年才发一次状态，而白糖晒了一张满桌啤酒罐子的照片配了一个“烦”字，她的妈妈倒是连着转发了三条新闻，第一条的标题是《作为儿女你合格吗？这组照片让很多人汗颜》，她没点开看，继续往下滑，看见了迟诺，他发了一张月亮的照片，配了一个握拳加油的表情符号，她抬起头，看见了同样的月亮，毛茸茸的。

    “迟诺，你在哪里？你现在有空吗？”她给他发出了微信，“你能不能陪一下我？”