宁长安上来就说：“是我。你还好吗？”

    王琦瑶说：“你谁呀？”

    “是我。”

    “知道是你。你是谁呀？”

    宁长安清了清嗓子，“我，宁长安。”

    清嗓子的时候王琦瑶就听出来了。可能世界上没有第二个人像宁长安那样清嗓子，先一声，接着连续三声；再一声，又连续三声；第一声慢、长，接下来三声简短迅速，有点儿像顽皮小孩走路，先迈出一步，紧接着连跳三步。

    “有事吗？”王琦瑶说。

    “没事就不能给你打电话？”

    “不能。”

    “对不起，瑶瑶。”

    王琦瑶脑子里闪过一个念头，立刻又否决了。不可能。他都把自己抛弃了，有什么理由为了她去举报罗河呢？跟罗河有业务关系的假证贩子很多，此外，作为一个假证贩子，更没有理由举报，他们也要靠罗河来赚钱。

    “没什么对不起的。”

    “瑶瑶，我是诚心道歉，”宁长安在电话那头吞吞吐吐地说。“一直想你。”

    恶心！床上那点事儿都能向老婆兜出来的男人，这话也说得出口！王琦瑶啪地合上手机盖。宁长安又打来，摁掉。再打，索性关机。半小时后开机，跳出来宁长安的一条短信：“瑶瑶，你永远都是我的格格。”王琦瑶都想把手机给摔了，她在回复上写：“如果你还是个男人，最好别把李红娟的叫床声说给你老婆听！”要发送的瞬间又删掉了，爱说说去，关自己屁事，为什么要多花这一毛钱短信费呢。

    董乐天做得很绝，除夕夜也没把王琦瑶留在邓禄普床垫上。当然那晚他们什么事都没干，就是吃饺子、看春节晚会，吃完了每人端一杯法国香槟坐在沙发上继续看春晚。看完了已经凌晨一点多，董乐天打了一串哈欠说：“收拾一下，睡吧。”王琦瑶以为今晚要破个例，除夕夜嘛，爆竹声声辞旧岁，梅花朵朵庆新年，大小是个团圆的历史时刻，而且，她是为了陪他才留在北京过年的。父母在腊月二十号以后就在电话里一遍遍问她，什么时候回上海过年。她借口赶戏，一天天往后推，最后说回不去了。就因为董乐天说，没事儿就陪他一块儿过年吧。她收拾好，董乐天已经躺到床上了，背对着她说：“回去时帮我把门带上。”王琦瑶差点没背过气去。没见过这么做事的，你就客气一下会死啊！

    你可以想象这个年王琦瑶过得多么纠结，若是不担心父母看出破绽，她真想明天一早就飞回上海。好在从大年初四开始，王琦瑶逐渐缓过来了，董乐天没事就带她出去吃饭，到昌黎海鲜吃了木瓜雪蛤，到大董烤鸭吃芥末鸭掌，到福楼吃招牌鹅肝，到苏浙汇吃清蒸鲥鱼，到萨拉伯尔吃烤牛舌头，转着圈吃。有聚会也带她出双入对地与朋友们见面，这其中又有了一茬新的高官和巨商，包括各地来的土财主。

    有一个山西来的煤老板，要买LV包，请王琦瑶帮忙长长眼，四万多块钱一个的限量版包一口气拿了四个。一个结完账直接送给王琦瑶，剩下三个，一个送前妻，一个送现在的老婆，还有一个送给手头包养的小三。这么贵的东西，宁长安、罗河跟董乐天都没送过她。“别客气，”他对王琦瑶一挥手，“两铲煤的事儿！”还有一个浙江的房地产老板，过来打通关节，想把儿子送进北京一所著名的中学念书，顺便和董乐天见个面。据说和学校领导谈了，只要能进，他可以一次性捐三百万给学校搞建设。王琦瑶吓了一跳，三百万就为进中学，疯了。该老板笑笑，“格格小姐有所不知，我把儿子送来不为念书，是来交朋友的。学校好，头面人物的子弟多，考上名牌大学的也多，这些都是我儿子的同学，一辈同学三辈亲，将来都是资源啊。这资源，别说三百万，你扛几个亿也未必好使；现喂鸡它哪能下蛋？咱得把眼光往长里拉。”

    不知道是不是因为过年，大家花钱花顺了越发大手大脚，这段时间王琦瑶的确是被巨富和排场吓着了。钱在新年伊始似乎突然变得不值钱了。她把这个疑问告诉了董乐天，老董笑得大肚子乱颠，说：“少见多怪，他们从来都是这么挥霍的，只是过去你没见到真正的有钱人。世界观又变了吧？有你变的时候。过两天要见个朋友，带你去瞻仰一下‘人间天堂’。”

    这传说中的“人间天堂”是北京一处著名的娱乐场所，上流社会的人际关系集散地。王琦瑶只是坐车时经过它门口，没敢进。如果传说确切，王琦瑶的确是没资格进，在里面转一圈随便喝点啥吃点啥见点啥，没五位数下不来；如果你还想整得有声有色，那价码就更高了。据说有种酒，标价十二万，单位是美金。在过去，她一个女孩子想进也不能进，没人陪着替你付钱，多丢份儿。所以她在艺术学院念书时，和CoCo她们几个还商量过，是不是每人拿出一千块钱凑在一起，一块儿去那里见识一下？不搞奢侈的，就每人一杯矿泉水外加一个集体果盘，找个地方坐一晚上，如果没有时间限制的话；果盘坚决只要一个，听说很贵，全是进口水果；还得考虑到服务生和经理的小费，每人最低小费标准五百，如果伺候你的人多，那就一人五百，所以她们商定，坚决只要一个服务生，来多了让他们走。但最后没能成行。德州来的那个突然怕了，她说有进七十六号魔窟的感觉；大家一听随即纷纷撤退，其实都怕花钱，没这么糟蹋过钱。

    传闻还很多，比如里面的各种服务，比如小姐里有著名的“十三钗”，花魁谁谁谁，都有说道。“人间天堂”成全了大部分平民和下层社会对奢华生活的想象，谁都没去过，但谁都能说出一大堆典故和逸事来。所以去之前，王琦瑶着实兴奋了一阵子。

    这一天风和日丽，春风远道而来，王琦瑶把自己打扮得很像样子，穿出了最好的旗袍，保暖靠外面董乐天送的貂皮大衣，打折的时候买的。因为是娱乐场所，她更要穿旗袍，端正、雍容、得体，免得跟坐台的小姐混了。请客的是北京某房地产商，请了五个人：某信贷办主任，建委某领导，一个国有企业的老总，外加董乐天和王琦瑶。没有一个人对所有到场的都熟，都是各自穿针引线联络到一起的；之前认不认识不重要，关键是现在认识了。在包间里坐定，国有企业的老总调侃地说：“今天的聚会好啊，各方面的人都到了，爱新觉罗氏皇族也派来了代表。”他还特地和董乐天握了一下手，说，“老董，祝贺啊。”老董谦虚地说：“同喜同喜。”半天王琦瑶才回过神来，原来老董是用她的“格格”之名给自己撑门面来了。怪不得逢到重要人物来，老董都积极要求她也参加。“格格”是有用的。

    想清楚这一条，王琦瑶更加生气，她如此重要，也没见他有更大的表示。可是该表示什么，她也不知道，难道就是让她永久性地留在邓禄普床垫上？好像也不是她希望的最佳结果。如果要傍非富即贵者，在座的任何一个都比董乐天更有前途；她知道以她的姿色，递一递眼神，用旗袍外面的光胳膊随便往谁身上蹭一下，凭她对经历过的三任男人（不包括之前的暗恋、初恋和分手过的历任）的心得，她有足够的把握在第二次见面时就拿下。不过那又有什么意义呢？顶多也就是又一个宁长安、罗河和董乐天，甚至连他们都不如。做人家的附庸，要看人家的脸色，赏不赏你，赏多少，人家说了算，你做不了自己的主——从你傍上别人的那一刻起，这种格局已然确定下来。

    男人之间的谈话她真不喜欢听。房地产商明明是想请别人开绿灯、帮个忙，却绝口不提正事，一个劲儿地劝大家喝天价的XO；几个人更像随机撞到了一块儿，上天入地东拉西扯，从中南海说到白宫，从中东局势说到华尔街，从迪拜的建筑说到不日将要到来的北京奥运会；当然，缺不了女人。他们谈起女人时没打算收敛，即使王琦瑶在座，百无禁忌惯了，何况还是在香艳的“人间天堂”。王琦瑶站起来，想出去走走。

    建委的领导说：“出门可要小心啊，别走成了‘花魁’。”

    “如果能走成‘花魁’，”国企老总说，“亲爱的格格，我绝对支持你！”

    房地产商说：“要是我，宁愿在‘人间天堂’当个头牌，也不去当那什么格格。不过咱们老董就不乐意了。”

    老董哈哈地笑，说：“我有什么不愿意？我太愿意了！”

    王琦瑶说：“好啊，看来是众望所归。我争取不让大家失望。”

    如果他们从中听出了幽默感，可以理解为过度阐释，或者误读，王琦瑶一点儿不想幽默，只想撒气。她看出来了，这帮臭男人，没一个愿意设身处地为女人考虑的，不过是用钱和权力做钓饵，找个女人玩玩。听那口气，他们更希望一个“格格”变成妓女，那才够劲儿。她从众多包厢间穿过，在大厅的椅子上坐下，眼前花花绿绿的男女来来往往。坐了两分钟不到，来了个年轻漂亮的女孩，穿着优雅素净的连衣裙，像个大学生。她坐到王琦瑶旁边的椅子上接电话。她在电话里说：“对不起，我真的没法开车，麻烦你转告一下高师傅，务必在凌晨两点过来接我。对，如果不出去，那会儿我准点下班。”

    挂上电话，回头看见王琦瑶，说：“你的旗袍好漂亮，是秀观唐的吗？”

    “你很识货。你的裙子也很漂亮。”

    “就是个职业装，不工作的时候我才不穿这个。”

    “你是——可以问一下吗？”

    “当然。”那女孩说，“我陪客人喝酒、聊天。主要是外国客人。”

    王琦瑶想，哦，小姐。真是一点儿都不像，在她的想象里，小姐都是袒胸露背的，这里小姐衣服、长相和皮肤比站街的那些当然要好一些。

    那女孩知道王琦瑶想到哪儿去了，言语便有了些刺，“难道你不是？”

    王琦瑶忙说：“对不起，我没其他意思。你的工作我很羡慕，还会说外语。”

    女孩态度和缓了，而且有了些骄傲。“还行吧。我本科硕士念的都是英语专业，法语和西班牙语聊天也没问题。”

    都说“人间天堂”的小姐素质很高，厅堂、厨房和卧室样样来得，看来此言不虚。“你们所有人都会外语？”

    “当然不是，但都有一两样拿手戏。要么你就天生丽质，客人们喜欢。”

    王琦瑶点点头。长得难看只能去站街。“听说你们收入很高。”

    “还行吧。”女孩说，站起来要走，临时加了一句，“未必比傍大款做小三挣得少。”

    王琦瑶笑笑，跟着脸就红了。“好啊，自食其力，以后还要多向你学习。”

    “没问题，”女孩胜利了，临走时给了王琦瑶一张名片，“可以随时给我打电话。”

    王琦瑶继续坐在椅子上，她的确有点儿羡慕那女孩，名片上的名字是林思嘉，自力更生也能过上好日子。她从众多传闻里知道，“人间天堂”的名角哪个手里都有上千万，住豪宅，开跑车，休假时全世界转着圈玩，上班时如果陪酒，专门有司机接送。林思嘉的那个电话，应该就是打给司机的。她几乎要感叹行行出状元了，手机响了。经纪人低沉地通报了制片方的决定，她还是上不了前三号，导演看了她的试镜，觉得不合适，坚持不用。经纪人鬼鬼祟祟地问：“是不是董总打点得不到位？”

    她就给董乐天打电话。老董出了包厢接，上来就跟她说：“刚老邢来电话，一个不太好的消息，女三号黄了。导演不给面子。”

    “是你没到位吧？”

    “那个数到不到位你都看见了。”老董说，“既然人家不满意，咱非得演那什么劳什子戏？你跟我跑药得了，挣的只会比演戏多，不会比它少！”

    王琦瑶合上电话。辛辛苦苦这么久，最后人家说，进错行了，你不适合干这个。撞墙的心她都有了。她呆呆地坐在大厅里，每一个走过的人都看她一眼。有个领导模样的年轻女人走过来，犹犹豫豫地说：“你不是在这里上班吧？”

    “我像吗？”

    “蛮像的。”那女的说，“开个玩笑。你看上去一脸福相。”

    王琦瑶空荡荡地笑一下，没倒霉相就谢天谢地了。一直坐到男人们聊天结束，董乐天过来找她。她先看见董乐天的肚子从拐角处露出来，然后才是脚和肥嘟嘟的肉头，她想，我怎么就赖上了这么一个男人。

    三天之后是周末，她又去了一次“人间天堂”。董乐天强迫她去的，约了一个大客户，对方带了太太，他必须有女伴才合适。她不愿去是因为两人刚刚吵了架，为她的演艺事业。董乐天的意思是，与其搭进那么多钱半生不熟、半红不紫地在影视圈里混，不如快刀斩乱麻，跳出来，随便卖点儿眼药水都比在片场挣得多。王琦瑶坚持认为，演不了女三号完全是砸钱的力度不够。她的偏执把董乐天惹火了，头一次对她发了脾气。他说：“你真想听那狗屁导演怎么说的吗？好，我告诉你。导演说，你以后见到片场最好绕着走！”王琦瑶哇的就哭起来，难道就没有更人道一点儿的修辞吗！她觉得这一定是董乐天杜撰出来的，以她对那导演的了解，他的才华不足以说出这样有杀伤力的话来。因为要她当花瓶，老董只好拐回头再说好话，好说歹说把王琦瑶弄到“人间天堂”。

    她去了，温柔端庄地坐在他身边，就像大客户的太太贤淑地坐在大客户身边一样。不过很快，大客户的太太就早退了，她要去燕莎友谊商场买多少年来一直用的一个法国牌子的化妆品。她们俩互为镜像的格局消失了，她也就没有必要再坚贞地坐下去，借口打电话就出去了，又坐到三天前的同一把椅子上。她把手机拿出来，却想不起来有谁可以说说话。她就在地址簿里从第一个字母往下翻，一直翻到“林思嘉”，心里头咕咚响了一声，脑袋里空前敞亮。她坐到这里也许就是为了打这个电话，而她那天顺手把对方的电话存到手机里，似乎就是为了这一刻去拨它。一切都为她准备好了，只等她摁下键。

    林思嘉今天在家休息。“你想试试？好啊，”她的声音里充满了姐妹情谊，“你就坐在椅子上别动，我给值班经理打电话，她会过去找你的。”

    王琦瑶就坐在椅子上等。她想，一切就绪。长相，身材，演艺经历，首都师范大学的本科毕业证，还有，还有“格格”；也许其他人什么都有，但除了她，不会再有第二个人有“格格”。她看见一个和上次穿同样衣服的值班经理走过来，面带微笑，她也提前把微笑准备好。

    非常好，等董乐天叫她时，事情已经结束。一切顺利。从出生到现在，她终于干净、利落、胜利地做了一件大事。

    回去的车上几乎一路无话。王琦瑶什么都不想说，身边的这个男人此刻对她来说前所未有地远，远到了陌生。她不想和陌生人说话。劳斯莱斯封闭效果非常好，马路上的噪音钻不进来，两个人只能听见王琦瑶手机电量不足的提示音，过一会儿嘀一声，过一会儿又嘀一声。快到家时，手机突然响了，一看号码她就知道是另一个远到了陌生的男人。在一瞬间她还想到了又一个远到了陌生的男人，此刻他还在里面，短期内几无出来的可能。不知道他怎么样了。

    接通电话，王琦瑶上来就说：“罗河进去你知道吗？”

    宁长安说：“知道。”

    “跟你有关系吗？”

    “什么意思？”

    “我问跟你有没有关系！”

    “你为什么要这样问我？”

    “那该怎么问？”

    “我给你电话是想说别的事，我的一个弟兄——”

    “我不想听任何别的事！”

    “我觉得你应该知道，我的一个弟兄——”

    “我不想知道！”

    “我的一个弟兄——”

    王琦瑶的手机连续嘀了几声，电量耗尽，自动关机。

    宁长安在那边还在说：“刚才说的你听见了吗？喂，喂，你在听吗？”如果电池还能再坚持半分钟，如果王琦瑶在听，她会听见宁长安说，“我的一个兄弟，在城南的一条胡同里，找到一个叫‘王世宁’的老头，不知道是不是你爷爷。两条腿都不行了，常年卧床，没钱看病。我那弟兄找到他时，他刚被从床上抱到墙根，说晒完太阳就能把感冒治好。瑶瑶，你爷爷的胡子又白又长。”

    2010-9-20，IowaHouseHotel