海王是一个鳏夫，他老了，膝下有六个女儿，海公主们长得十分美丽，最小的一个最美。只是她同几个姐姐一样没有腿，只有一条鱼尾，她们都是小人鱼，围绕着自己的祖母生活，从小听她讲故事。

    小公主从小沉默寡言不爱说笑。一天，她找到了一个美男孩的大理石雕像，这是从一艘打翻了的船上掉出来沉到海底的，她十分喜爱这个雕像，没有比这更能使她愉快的了。她不

    断地要求祖母讲陆地上人类世界的故事，对那里充满了惊奇。祖母告诉她们，只要到了十五岁，就可以浮到海面上去观看人类世界了。

    六个公主的年龄顺序相差一岁，大公主年满十五岁了，浮上了海面。第二年，二公主也满了十五岁，浮上了海面。第三年，三公主也浮上了海面。接着，第四年第五年，四姐五姐都相继浮出了海面。她们都看到了人世间的情景，回来讲给最小的妹妹听。小公主就在这一年年的渴望中长到了十五岁，她终于有资格浮出海面了。

    太阳刚刚落山，海面风平浪静，停着一艘大船。里面有许多服饰华丽的人，其中有一位英俊的少年王子。恰逢王子生日，水手们向天空射出焰火，全船举行欢快的庆典。就在这时，可怕的暴风雨来临了，浪涛将船击碎，小公主看见王子正在向海底沉没。她知道人类在水里是活不了的，便游过去救他，将他的头托出水面，让波浪载着她和王子漂行。

    早晨，太阳出来了，小人鱼吻了王子的额头，希望他能活过来。她看见前面有陆地，岸边有高大的房屋与树木，便拖着王子游到岸边，把他放到沙滩上，然后，躲在海水的泡沫中远远观看。

    一个姑娘走到王子跟前，王子醒来了，冲着姑娘微笑。随后，那个姑娘找了几个人将王子抬走了，小人鱼只能跃入海底伤心地回了家。从此，她变得更加沉默寡言。

    当小人鱼不得不把心头的秘密吐露给姐姐时，她们陪着她一起游到王子宫殿的窗下。从此，小人鱼每天早晨和夜里都去看他，王子却一点没有觉察。小人鱼越来越喜欢人类，渴望成为他们中的一员。祖母则告诉她，人类的寿命比人鱼还要短，人鱼能活三百年，死的时候变成泡沫浮到海面。人鱼没有不灭的灵魂，永远不会有另外一种生命；而人类有灵魂，它永远存在。

    小人鱼宁愿放弃自己三百年的寿命，去换得做一天人，获得一个不灭的灵魂。然而祖母告诉她，这是没有办法的事，除非有一个人深深地爱你，把你看得比父母更亲，并且让牧师把他的手放在你的手里，答应永远忠诚待你，他的灵魂才会流进你的身体，你也才会得到一个灵魂。祖母说，这样的事情从来没有发生过，因为在人鱼眼里显得十分美丽的那条鱼尾巴在陆地的人们看来是十分难看的，人是有腿的。

    为了赢得王子的爱，获得不灭的灵魂，小人鱼下决心找到了海巫婆。海巫婆对她说，她可以给她喝一种饮料，将尾巴裂成两半，变成两条漂亮的腿，不过，小人鱼得受伤，好似一把利剑刺进身体里一样，此后她每走一步，都会像踩在尖刀上一样疼痛，双脚会流出血来，同时，小人鱼一旦有了人的形体，就不能再变回人鱼了。最严酷的是，倘若她不能赢得王子的爱，也就得不到不灭的灵魂，在王子与别人结婚的第一个早晨，小人鱼就将变成海上的泡沫。

    小人鱼决心忍受这一切痛苦，作为巫婆索取的代价，她又交出了悦耳的歌喉，听任巫婆割下了自己的舌头，从此变成哑巴。当她游上海面来到沙滩上，喝下巫婆给她的魔药时，她疼痛得昏了过去。醒来时，她看到王子出现在面前，而自己的尾巴已经没有了，变成一对修长美丽的腿。

    王子脱下外套给小人鱼披上，并将她搀往宫殿。她每走一步，两只脚就像踩在刀尖上一样疼痛。她坚持着来到了宫殿里，从此成为不会说话的漂亮女孩。

    王子很喜欢她，但从来没有想过要娶这个哑女为妻。他自然不知道小人鱼是海王的女儿，也不知道是她在大海中救了自己。王子曾对小人鱼讲过，如果他自己挑选妻子，他是宁愿娶她的。说完还吻了她。小人鱼就幻想着人间的幸福和获得不灭的灵魂。

    然而，王子终于在父母的安排下娶了邻国的公主。当王子的船驶进邻国首都的港口看到美丽的未婚妻时，王子非常欢喜，他对小人鱼说：我能得到幸福，你也会高兴的，因为你爱我。然而，小人鱼的心开始破碎了。

    王子和他的新娘举行了婚礼，当天夜里睡在大船甲板上的一个帐篷里。小人鱼知道，这是她留在人世的最后一夜，天一亮，她就将变成大海的泡沫。这时，她的几个姐姐游出海面

    ，她们用自己的头发换来了海巫婆的一把刀。她们告诉小人鱼，她只要在日出以前将这把刀刺进王子的心脏，他的热血就会流在她的身上，使她重新变成一条人鱼，回到大海中。

    小人鱼在太阳升起之前掀开了帐篷的门帘，看见正在安睡的新婚夫妇。当她弯下腰轻轻亲吻王子闭着的眼睛时，王子却在睡梦中呼唤着新娘的名字。小人鱼深深地爱着他，不忍心将他杀死。在太阳就要出来时，她将刀子扔进了大海，随后自己也跳入海中，融化成大海的泡沫。

    小人鱼这一善良的行为最终得到神灵的肯定，将她从海上的泡沫转化为天上的灵光飘向上帝，去往一个可以得到灵魂的天国。

    这就是童话故事《海的女儿》（又叫《小人鱼》），它是《安徒生童话》中最有代表性的一篇，也是流传最广泛的童话之一。

    安徒生生于1805年，可以看成格林兄弟的同代人（格林兄弟──兄雅可布：1785－1869年；弟威廉：1786－1859年）。《安徒生童话》与《格林童话》都是世界最负盛名的童话，再加上阿拉伯的《一千零一夜》，被称为世界三大童话集。

    《安徒生童话》与《格林童话》、《一千零一夜》所不同的是，《格林童话》及《一千零一夜》都是先在民间流传，后被收集整理，而《安徒生童话》则是作家的文学创作。然而

    ，一个童话无论来自民间，还是来自文学家的创作，只要它广泛流传，就是人类共同的梦。

    即使来自于民间的童话，也一定缘于某一个人的始创，在流传的过程中逐步发展变化。一个童话无论最初怎样形成，只要能够不胫而走，流入千家万户，还是由于触动了人类的心灵。

    安徒生在开始写作时，曾经在一封致友人的信中这样说：“我用我的一切感情和思想来写童话，但是，同时我也没有忘记成年人。当我写一个讲给孩子们听的故事的时候，我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听，因此，我也得给他们写一点东西，让他们想想。”（《安徒生童话全集》叶君健译浙江文艺出版社1995年2月）如此说来，《安徒生童话》既是儿童的故事，也是成年人的故事。

    所有的童话都是如此。

    那些在民间流传的童话也总是由成年人一代代讲给小孩们听。当它们从成年人的嘴里流淌出来时，无疑携带着成年人的思想和感情，因此，流传广泛的童话故事，其实是整个人类的故事。

    《海的女儿》自然是这样的故事。

    它是漂浮在人类社会上空许多美好梦想的一个特别精致的梦想，这个美丽的梦想又深深根源于人类社会生活。

    我们开始解析《海的女儿》，我们将一层层揭开遮盖着童话故事的帷幕。

    一，首先，我们不要被海王这个神仙的形象所迷惑，也绝不要被所谓的海王宫殿与海中世界所迷惑，自然也不被海的女儿“仙女”式的身份所迷惑。

    在童话故事中，一切神仙世界的设置都在比拟人类社会。就像那些动物的故事也在比拟

    人类的社会生活一样，这里没有更多的神秘性可言。

    同时，我们也大可不必把小人鱼的故事看成低级生命渴望高级生命的故事。虽然在人类的遐想中，也会对动物的内心世界做出种种猜测，他们或许也会杜撰出动物渴望进入人类社会的想像，在东西方的很多童话及神话故事中，都有动物努力修炼成人的故事。然而，即使在这类故事中，那些动物角色其实都在模拟着人类的生活。

    这样，不管安徒生本人在创作这个故事时是什么样的自觉意识，我们都可以坚定不移地将海底的海王世界看成人类世界的一部分，将海的女儿及其家族的所有成员都看成人类的成员。

    那么，我们接着要得出的结论就显得稍有些令人警醒，在这个童话中，海底世界实际上是人类社会中低阶层的社会，海的女儿其实是社会低阶层家庭的一个女孩。她渴望升上海面走进人世间，表现出的是出身低下家庭的女孩对更高阶层生活的羡慕与向往。

    不管这个论断如何破坏了故事的美丽，我们对《海的女儿》的全部解析都将证明这一点。只要从此出发分析小人鱼的全部行为与思想，就会有十分透彻的理解。

    二，在这个社会地位低下的家庭中，作为父亲的海王是名存实亡的。

    最小的女儿其实生长在穷困而又缺乏父爱的家庭中，这无疑是小女孩非常重要的生活境况。可以想像，在一个社会地位低下的家庭中，在几近没有父爱的情况下，一个小女孩将如何辛苦地成长。

    三，海王是鳏夫，因此，这又是一个没有母亲的家庭。

    故事环境的设置或者可以表明埃勒克特拉情结对母亲的排斥，或者可以直接视为母亲真实地不存在。无论是哪种情况，都指向一个结论：我们的小女孩从小没有母爱，只有祖母在絮絮叨叨地讲故事。

    这就是一个从小缺乏父爱又没有母爱的小女孩能够得到的惟一一点来自长辈的关心与指导。

    四，小公主有五个姐姐，她是最小的妹妹。

    这又是她从小生存条件的极为重要的方面。因为年龄最小，她在这个本来地位低下的家庭中又处于最低下的位置。她对外部世界的任何好奇、幻想、打探、观察都要越过五个姐姐的屏蔽与遮挡。这个现实条件想必有力地铸造着她的人格。

    在这个环境中成长的小女儿，当她渴望海面上的人世生活时，既是社会低阶层的人渴望社会高阶层的生活，也是年幼的女孩渴望家庭外的成年人世界；前者，带有社会阶层的差别，后者，带有年龄的差别。

    在《海的女儿》中，始终充满了这种小女孩特有的憧憬与渴望。

    五，五个姐姐年满十五岁时，一个个相继浮出海面。

    海王世界的规矩恰恰是人类世界大人给小孩们的规矩，年满十五岁的女孩们可以进入社交界了。最小的女儿在姐姐们一个个顺序进入社会之后，终于轮到了自己。

    在漫长的等待中，完全可以想像这个在诸多姐妹中排行最小的女孩有着怎样的渴望与期待。期待造成着渴望，渴望又强化着期待。小女孩一年又一年地听姐姐们讲述着外面的成年人世界，特别是讲述着那些高贵的社会阶层和生活场景，她会生出何等丰富的幻想。

    当姐姐们眉飞色舞地讲述各自在外面的新奇见闻时，她会仰着头眼巴巴地嫉羡地看着她们。姐姐们对已经得到的社交自由早已习以为常了，惟有她在心中发酵着越来越强烈的憧憬与渴望。

    这样，我们就可以比较全面地看一看小人鱼童年生活的全部环境，探究一下小人鱼情结最初发生的基础了。

    第一，她是社会低阶层家庭中的女孩；第二，她是没有父爱的女孩；第三，她又是没有母爱的女孩；第四，她在众多姐妹中是年龄最小的女孩；因此，她实际上是一个被社会、被家庭忽略和轻视的女孩。

    当她看着姐姐们一个个兴致勃勃浮出海面，不由得在心中积聚起对生活的极大渴望。这里不仅有着年幼的女孩对成年人世界的渴望，不仅有着低阶层生活中的女孩对高阶层生活的

    渴望，还有着妹妹超越姐姐的渴望。

    这一渴望逐渐演变成了强烈的叛逆精神。

    她不满足于跟随姐姐们浮出海面看一看就心满意足地随大流，不满足于在高层次的生活中得到一点猎奇的刺激就又回归到家庭中循规蹈矩；她要别出心裁，她要独树一帜，她要叛逆潮流，她要追求与众不同的目标，她要过一种与姐姐们完全不一样的生活，她要追求理想中的生活境界。

    这就是海的女儿情结的基础，是海的女儿情结的出发点。

    小人鱼就从这样的强烈情结出发，开始了与众不同的人生追求。

    一，她决定离开海底到人类世界中去，争取成为人类的一员。

    这一愿望不仅源于她从小对人类世界的渴望，源于她对姐姐们的超越心理，还源于她认识并且爱上了王子。

    这样，从小压抑中形成的强烈渴望与情结格外具体地表现为人生的目标：她决心放弃人鱼三百年的寿命，去追求哪怕一天的人类成员的资格，以换取一个人类才有的高贵灵魂。

    我们在这里看到了一个女孩子追求幸福生活时破釜沉舟的决心。

    她因为渴望社会高阶层的生活而爱上了一个高阶层的男子；又因为爱上这个高阶层的男子更加渴望成为其中的一员。这在《安徒生童话》诞生的十八世纪，是一个极易让人理解的社会现象。

    二，小人鱼爱上了人间的王子，意味着一个社会低阶层的女孩爱上了一个社会高阶层的男子，这时，她能不能得到这份爱情，能不能因为这份爱情而进入高层社会，惟一的条件就是那个男子是否对她有真正的爱情。

    用老祖母的话讲，那个人要深深地爱她，并把她看得比自己的父母更亲。在这里，仅仅有真正的爱情是不够的，还必须有合法的婚姻。老祖母告诉她：“如果他让牧师把他的手放在你的手里，答应永远忠诚待你，那么，他的灵魂就会流进你的身体，你也就会享受到人间的快乐，他会给你一个灵魂。”牧师的出现和所完成的仪式，不过象征着合法的婚姻。

    在《安徒生童话》诞生的时代，一个社会底层的女孩企图成为社会上层的一员，不仅要得到上层社会男子的爱，还要取得与他的合法婚姻。

    《海的女儿》的故事在这里非常清楚地描绘了人间社会才有的一幅图画。

    三，小人鱼为了浮出海面，进入人类社会，必须去掉自己的鱼尾，化成两条人腿。

    这是十分痛苦的蜕变。它不过表明一个处在社会底层的女孩要想走入上层社会，必须使自己发生根本性的变化，只有这样才能被新的阶层所接受。

    在这个过程中，她甚至要放弃自己的声音变成哑巴。小人鱼被割掉了舌头，这意味着一个出身卑微的女孩必须放弃自己熟悉的语言文化，她只有靠沉默的高尚举止来实现自己融入新社会的目的。她没有使用自己原有声音的权利。

    小人鱼就这样出现在沙滩上，被王子扶着走向王宫，正像海巫婆所说的那样，她每走一步都像踏在刀尖上一样疼痛。这表明小人鱼走向人世间的痛苦，也象征着社会下层的女孩在追求上层社会生活的合法地位时，必然遭受的巨大痛苦。不是脚的痛苦，是心的痛苦。

    四，王子喜欢上了这个美丽善良的哑女。在这里，我们不过看到了王子对一个美丽女奴的所谓爱欲。这颇像一个多世纪前上流社会的贵族公子玩弄一个来自社会底层的姑娘，他会爱恋她，但从未想过要娶她。

    在《海的女儿》中，王子和小人鱼这段似乎美丽的爱情让我们真正看到了人类社会中爱情的不平等。王子再英俊高贵真情洋溢，本质上也是虚伪的；小人鱼的追求只能是痴心妄想。

    我们在这个童话中也就看到了她一直在痴心妄想。

    当王子对她说，如果让他选择，他还是要娶小人鱼为妻时，小人鱼倚在王子的胸前，想像着自己进入人类世界获得高贵灵魂的美好愿望。

    五，王子终于和邻国的公主结婚了，上层的贵族将来自社会底层的善良女孩抛弃了。这时，按照老祖母讲述的规则，小人鱼第二天早晨将变成泡沫，消失得无影无踪。

    这不过表明，像小人鱼这样一个女孩对爱情追求的痴心妄想，将如泡沫一样完全破灭，她的生命也将失去任何存在的理由。

    这样的结局，在人类社会的爱情悲剧中绝非罕见：来自社会底层的善良女孩，当其痴心妄想如泡沫一般破灭后，她的一切都可能由此完结。

    六，这时，小人鱼的姐姐们在海面浮现了，她们给了她一把刀子，只要在天亮之前刺入王子的心脏，使王子的鲜血流到小人鱼身上，她就能够重新变出自己的鱼尾，活着回到大海，继续自己三百年的寿命。

    这不过象征着一个像小人鱼这样遭到来自上层社会的爱情愚弄的女孩，只有杀掉愚弄她的人，才可能平衡心中的痛苦，找到在社会底层继续活下去的勇气。

    然而，她还在痴痴的爱恋之中。

    她明知自己被抛弃了，却不忍将报复的利刃插向王子的心脏。她将刀子丢入大海，自己也跳入海中化为泡沫。女孩子的生命就这样无影无踪地结束了，她的全部苦难的、英勇的追求都烟消云散。

    当天空中出现神灵的召唤，允诺她可以升往天国得到高贵灵魂时，那不过是这个女孩在生命弥留之际的最后一丝自我安慰的幻想。

    我们在上述解析中，把《海的女儿》翻译成一部近乎描写人类社会生活的现实主义了。在这部“”中，小人鱼的故事变成了一个出身低贱的女孩渴望社会上层生活的故事。

    然而，《海的女儿》的象征绝非这样狭隘特定，在我们“翻译”成的“”中，也同样有着象征的意义。

    社会底层不过象征着一个人整个人生处境的卑下；而社会上层不过象征着人们所追求的更高层次的生活。只有这样看，《海的女儿》才展开了宽阔的面貌。

    海底世界对海上世界的向往是一种象征，社会低层对社会高层的向往也是一种象征，在这两种象征中，我们考察的是同一件事情，那就是一个女孩的情结。

    说到底，这是一个女孩的人生与追求的情结。

    更具体说，是一个女孩的爱情情结。

    再具体说，这是一个女孩的单恋情结。

    究其根源，这绝不是一个在优越感中诞生的女孩情感；相反，它其实是在诸多自卑感基础上诞生的情结。

    这种情结有可能因为从小缺乏父爱；有可能因为从小缺乏母爱；有可能因为在兄弟姐妹中最遭父母忽略；还有可能是因为社会地位低下。

    缺乏造成了渴望，自卑才追求补偿。

    海的女儿情结一旦形成，它的表现是十分强烈的。

    首先，我们看到，这个情结里潜藏着对父爱的可怜兮兮的又赤诚赤忠的追求。

    海的女儿情结，从一开始就可能包含着一个女孩对父亲的含怨又无怨的奉献，有着对遥远的父爱的泪光盈盈的向往。这是一个典型的被父亲忽略了的女孩的梦。

    当小人鱼走上人生探险的道路时，她每一步流血的奋斗都可能含着这个隐隐的追求。当她掀开帐篷，看到安睡的王子和他的新娘时，我们看到的虽然是一个女孩面对自己不能得到的爱人的哀伤，而细细品味，这里还有一个女孩幼小心灵中不能嫁给父亲的难过。有些恋父情结强烈的女孩读到这里，会莫名其妙地产生有关父亲的一丝联想，她不明白有关父亲的回忆为什么会在小人鱼掀开帐篷的一瞬间浮现出来。

    接着，我们又会看到，海的女儿情结中潜藏着在母亲面前证明自己的渴望。

    在一个没有得到充分母爱的女孩心中，从来会分外觊觎其他孩子得到的母爱。当千万个海的女儿在生活中努力追求时，她们在相当程度上是为了对在世的或已经不在世的母亲发一个声明：你曾经那样忽略我，是不对的。

    接下来，我们可以看到，海的女儿情结里潜藏着对从小压迫过自己的姐妹们的对抗与报复。

    这自然转化为超越她们的动力，最终形成了一定要出类拔萃的人生目标。在海的女儿情结中，我们可以看到这个动力的强大作用，很多女孩一生被这个动力所驱使。

    又接着，我们还可以看到，海的女儿情结潜藏着自小受到社会歧视的刺激与自卑，由这刺激与自卑转化而来的是一往无前奋斗的动力。

    海的女儿情结最终表现为对人生与爱情的巨大追求。这个情结在女性世界中有着特别引人注目的表现。

    海的女儿情结表现之一，是她的极致，是她的理想主义，是她的叛逆，是她的与众不同。

    正像小人鱼那勇敢的决心一样，怀有海的女儿情结的女孩，虽然她们可能自幼沉默寡言不惹人注意，然而到一定年龄时，她们会表现出令人惊讶的大胆与绝不与常规世俗同流合污的品质，她们往往做出一般人难以做出的选择。

    并不是所有的海公主都敢于做出牺牲舌头、裂开尾巴，踏着刀尖走向海滩上的世界，倘若失败就会从此变为泡沫无影无踪的冒险选择；然而，小人鱼做出了。

    在人类生活中，怀有这种情结的女性在对待自己的人生追求时，常常具有小人鱼同样的品质。

    海的女儿情结表现之二，是她并不渴望仙女的突然降临，给予自己额外的恩惠，也不期望毫无牺牲就有一位王子走到眼前，赐给她幸福。

    一旦踏上人生奋斗的道路，她绝不期望什么先天的优势，也不做天外飞来金孔雀的幻想，她甘愿付出艰辛的努力，就像小人鱼一样一步步踏着刀尖走向王子的宫殿。海的女儿情结造成的人生追求，将全部期望都寄托在自己的奋斗之上。

    当她们踏着刀尖前进时，也幻想胜利，然而，那是对自己一步步迈出步伐的遥远张望。

    海的女儿情结是比白雪公主情结、灰姑娘情结更自力更生的情结。

    海的女儿情结表现之三，是她对人生与爱情的追求锲而不舍。

    因为这个情结发源于自小铸成的巨大渴望，发源于对自卑无尽的补偿需要，发源于对父爱的追求，发源于对自己无止境的证明。她们既然定下了极致的、理想主义的、与众不同的目标，尽管是不易达到的目标，她们就总在对这个目标的追求之中。

    一个轻而易举可以实现的目标并不合她们的心愿；而一个理想的又是难以达到的目标会成为她们一生追求的动力。

    海的女儿情结表现之四，是她对人生与爱情的痴痴追求，充满奉献与牺牲，有着宗教的意味。

    奉献、牺牲、痴情、吃苦，不仅为了达到终极的目的；过程本身就是人生的意义。为了自己的追求，她们往往表现出殉葬般的勇敢精神。

    小人鱼虽然没有得到王子的爱情与婚姻，没能用成功使自己获得高贵的灵魂，然而，她却用超然的牺牲、奉献与崇高证明了自己，同样获得了上帝的赏识。

    她一生都在追求的具体目标没有实现，化为了泡沫；然而，她的奋斗却从另一个意义上成就了她的人生。

    在人类社会中，很多可歌可泣的女子其实就在走小人鱼的道路。

    王子的爱情与婚姻成为她人生的目标；当她经过长途跋涉之后，也许会发现那个目标是虚幻的；然而她血迹斑斑的人生之路却注释了生命的真正意义。

    不是每一个决心踏着刀尖走向王子的小人鱼都能得到爱情与婚姻，然而，每一个小人鱼都注定能在这样的人生追求中体现自己的崇高。

    这种对人生与爱情的追求带有宗教的终极意味。

    小人鱼为王子做出了牺牲与奉献，并为爱殉葬了自己的一切。小人鱼般的女子常常在这样的牺牲与奉献中自怜自爱，自我陶醉，自我崇高，自我升华，自我解脱。

    当人们对她们的所作所为难以理解时，她们却如醉如痴着。

    她追求成功，又并不在乎成功，她处在永不休止的追求之中。这如同一个信仰。她在这种追求中不计成本，不计得失，有一种为追求而追求的倾向。

    海的女儿终其一生都是为了证明自己是最可爱、最善良、最高尚的女人。

    在所有类似《海的女儿》的女人故事中，都有一种如泣如诉的哀怨与自我崇高感贯穿着。这是她们的人生旋律。

    正是对这个情结的解析告诉我们，最美丽的情感与可歌可泣的事迹通常来自童年时代种下的深刻情结。一个女性为着爱做出牺牲与奉献，是因为她从小就萌发的苦苦追求崇高的需要。