7

    吴德强写了封信来，说他周六到城里来办事，顺道到李小平这儿来坐坐。他写了几首诗，想让李小平放在青桐文学社的刊物《一切》上。

    李小平很快就回了信，说当然好，过来吧。

    吴德强是李小平在师范说得上话的朋友之一。他家所在的木鱼镇，李小平去过三次。他喜欢吴德强妈妈煮的小河鱼，清香；还有从春天就留着的干笋子，用青椒爆炒，十分好吃。木鱼镇很小，也就两三百户，一两千人。吴德强父亲死得早，他上面有三个姐姐。他是家中唯一的男孩子，从小就养在女人堆里，他的性格自信中又有些敏感。师范三年级时，吴德强和班上的魏婷谈上了，可是毕业分配，魏婷分到了青桐县城的最南边的沙河乡。吴德强分回了木鱼镇。虽说还是一个县，可相距已经是一百多里了。八十年代，交通远没有现在这么发达。一百多里，就是一个相当遥远的距离。从木鱼镇出发，到沙河乡，要转四次车，仅在路上的时间，就要五个小时。吴德强先还是对这种爱情抱着莫大的信心，但是，很快，距离侵蚀了情感，他在给李小平的信上说：听说魏婷和沙河乡的一位干部好上了，但是，没有得到证实。他这次出来，就想到沙河乡去看看。山盟海誓的爱情，怎么在短短的半年时间内，就行将消失了呢？

    那时，吴德强当然不知道，在这个世界上，没有什么能是永恒的，何况爱情。爱情只是两性间的一种复杂而愉悦的情感。它的前提是彼此得到温暖，而吴德强很难做到。多少年后，李小平遇到过魏婷。他没有问魏婷当年为什么要和那个乡干部好了。如果不是，也许吴德强的命运就不会是后来的那种结局。

    但是，李小平没问。

    周六，吴德强到县城时正是上午九点多一点。他是坐早班车出来的，带了些头年的红薯，还有竹林里刚刚长出来的新鲜的笋子。王月红出门了，李长友说：既然来了，中午就在家里吃饭吧。你们先聊。

    吴德强问文学社办得怎么样了，李小平说快了，正在组稿，想等第一期《一切》出来的同时，开一个文学社成立的大会。

    稿子够了吧？吴德强从黄帆布包里拿出一本本子，翻开来，指着说：我想把这一组诗给你，你看看。

    李小平接过来，这是一组叫《忧伤的花朵》的诗，三首，第一首是《怀念是一种病》。李小平读着，渐渐地就有了声音：

    怀念是一种病，

    我独自承受着。而你，我的爱人

    是否知道我内心深处的

    脆弱与泪水？

    好，不错！李小平没有想到，吴德强的诗跟在师范时的诗完全变了。师范时，吴德强写得最多的是对山村风物的描写。现在，他回到了自己生活的中心。在第二首《寂寞》中，他写道：

    这是一个寂寞的年代

    我坐在山里，如同井

    我是一只蛙

    看不见更多的阳光！

    ……

    李小平回头朝吴德强望望：是不是太悲观了些？

    我这都是我真实心情的写照。以前待在木鱼镇，我是亲切。而现在，木鱼镇沉寂得像个棺材，有时候，好几天连个说话的人也找不着。我只有跟书说话，跟自己说话。再这样下去，我要失语了。

    短暂的停留是美好，而长久的相处则会使美好一点点丧失。李小平道，把它誊了吧，我这儿有稿纸。

    吴德强展开稿纸，慢慢地誊起来。李小平问：魏婷真的……

    ……我想去看看。

    要是真的，看也没意义了。她自己告诉你的？

    她没明说。上一封信中，她说我们不合适，不要再来往了。

    这还不明显？别去了。天涯何处无芳草。

    ……

    你看高玄。大学时候就谈了一个，分配时，他让那女孩过来。那女孩不干，他们就分手了。爱情随处都是，就像芳草。野火烧不尽，春风吹又生啊！李小平说这话，目的是要宽慰一下吴德强，但他没有想到，这话真的起了作用。吴德强誊完稿子，抬着头。李小平看见他的眼睛里有泪水，吴德强说：真的就放弃了？

    放弃吧！

    中午，李长友做了四个菜，王月红没有回来，说是在一个熟人家吃饭了。李大梅和乌亦天下乡去了。李小平，吴德强，加上李长友自己，三个人，开了一瓶白酒，是古井玉液。李长友说：你们多喝点，我喝一小杯。

    吴德强低着头，李小平将他的杯子斟满了，三个人碰了一下，李长友只沾了一下唇，吴德强却一口干了。李小平说：德强，你这是……这样不好，受不了的。

    李长友赶紧夹了点菜，放到吴德强碗里，快吃点，不然难受。

    吴德强抬着头，脸红红的，看着李长友和李小平，哇地一声哭了。

    中饭后，李小平陪着吴德强到高玄那儿。刚进文化馆，看门的老施就笑着问：是找小高的吧。正……嘿嘿！老施的笑有些莫名，也有些奇怪。李小平没多想，就继续往高玄的办公室走。高玄的办公室，是办公室宿舍一体化。前面是办公桌，后面是床。到了门口，门是关着的。李小平敲了下门，没有人应，再敲，就听见高玄在里面问：谁啊？

    我，李小平。

    啊，啊！等等。高玄似乎很是仓促，说话断断续续的。李小平说：我等着，快点！

    吴德强拉了拉李小平，轻声问：是不是有事？等会儿再来吧？

    能有什么事？睡觉。

    正说着，门开了，高玄袄子还是敞着的，问李小平：有事吗？

    带一个同学过来见你。说着，李小平介绍道：这是我同学吴德强，这是作家高玄，写，很多大刊物上都发过。

    进来吧。高玄让了一下，李小平挤了进去，吴德强却站在门口，犹豫了一下。高玄说：进来吧。

    三个人就在办公桌子前面坐下来，高玄问吴德强在哪儿工作？吴德强说了，高玄用手向后抹了下头发，然后猛地一甩，道：诗歌就要寂寞。诗人总是愤怒的。

    吴德强点点头，眼神里满是崇拜了。

    这是一个诗歌的年代。不行！虽然先锋，但担当不了时代的使命。诗歌行，可惜现在的诗歌，也不比北岛和顾城了，还有江河。那才是真正的诗。你们得学习他们。高玄说着，李小平却听见一米开外的床上有人在翻动。隔着帐子，他瞟了一眼，看见一大片长头发，正铺在被子的一头。他赶紧回过神，高玄正划着手，诗人就是时代的批判者，而非歌颂者。个体的自由，总是从诗人开始。本质上，我也是个诗人。虽然我写，但诗歌，能让我表达对这个世界的怀疑与愤怒！

    可是……李小平插话道，可是，并非所有的诗歌都是批判，比如对爱情。

    爱情？爱情只是一种幻梦，主宰人心的，是性欲，是力比多，是原罪感。高玄继续道，一个个体，必须进入群体。这样他才有力量。而爱情是唯我的，独有的。这是一个群体需要代言的时代，我们必须成为领袖。一个伟大的时代正在来临，诗人，你应该做什么？

    吴德强几乎被高玄富有鼓动性的话语给镇住了，他大睁着眼睛，迷茫而热烈。

    李小平虽然听着高玄的话，但他的心思有一半在高玄的床上——那里是谁？我认得吗？是不是高玄曾经的那一位？或者就是青桐城里与我们每日相见的姑娘？

    高玄点了支烟，又将烟盒伸过来。吴德强摇摇头，高玄吐了口烟圈，其实，我们有理由期待，这是一个产生奇迹、真理和自由的年代！你们说呢？

    当然是。

    就是！高玄将烟狠狠地吸了一口，转过身，走到床后，在床那边做了几声响亮的动静，又转回来，这就是爱情，男人和女人，一切生活的根本。自由必须先经过肉体，然后才能到达灵魂！

    李小平拉了下吴德强，又将刚才吴德强誊好的诗歌交给高玄。高玄扫了一眼，说：先放着吧，诗人关键的是要有批判，对一整个时代的批判！

    离开文化馆，吴德强脸上挂着少有的兴奋：诗人，原罪，力比多。也许这真的是一个诗歌的年代，而我们应该怎样呢？

    怎样？生活，批判和歌唱！

    回到广场，吴德强直接到西门搭车回木鱼了。李小平在高浩月的铁皮棚子里买了包阿诗玛烟。高浩月的店开了有个把月了。开在这广场上，居然也没有任何单位来干涉。这连唐东方也感到奇怪。高浩月说，这有什么奇怪？现在鼓励个体工商户发展，我这是为国家做贡献。何况我这店是开在球场的西边，又不是顶在球场的中间。

    想想也是。不然，怎么就没人管了呢？

    高浩月的生意好，关键是他这里的烟酒品种多，不需要票，而且价格相比于烟酒公司，更便宜一些。高浩月顺便送了只打火机给李小平。他没有问李小平怎么突然开始抽烟了。李小平递给他一支，都点了火，高浩月问：你姐呢，早晨好像看见她和那个乌什么的，下乡了。李小平说：大概是的，昨晚上我姐说过。高浩月凑近些道：那个姓乌的，一看就是个老色。李大梅得小心着。我这店在广场，你道就是为了做生意？我还能天天看着你姐。

    看着我姐？

    是啊。我得一直看着她成为我这店里的老板娘！